계산자가 널리 이용되던 시절을 회상하며

전자 계산기가 등장하기 전까지는 계산자가 이공계통의 계산을 전적으로 담당했었다. 정교하고 실용적이었던 계산자는 지금 우리가 되돌아 볼 가치가 있다.
글 | Cliff Stol













인간의 두뇌는 고도로 복잡하게 조직화된 컴퓨터와 같아서 엄청나게 다양한 감각 경험들을 받아들이고 처리한 뒤, 이 정보들을 저장하거나 필요에 따라 곧바로 다시 원하는 만큼만 불러내거나 통합할 수 있는 기능을 갖추고 있다. 알츠하이머로 인해 뇌가 퇴화되는 과정은 보통 하드 디스크가 가장 최근의 자료부터 시간 순으로 삭제되는 과정에 비유되곤 한다. 알츠하이머의 초기 징후는 보통 불과 며칠 전의 사건을 기억하지 못하게 되는 증상에서 시작되는데, 예를 들어 친구와의 전화통화 내용이나 AS직원이 집에 방문하기로 한 사실 등을 잊어버리게 되는 것들이다. 그런 와중에도 오래전의 기억들은 여전히 남아있다. 그러나 중증상태로 접어들게 되면 사랑하는 사람조차 알아보지 못할 정도로 오래된 기억들 역시 사라진다. 알츠하이머의 심각성은 단지 육체적으로 고통스러운 질병이라는 데에 있지 않다. 실상 어떤 한사람의 정체성을 상징하는 인생의 기억들이 가차 없이 상실된다는 데 있는 것이다.

안타깝게도 뇌를 컴퓨터에 비유하는 것에는 한계가 있다. 뇌를 컴퓨터처럼 다시 재부팅할 수도, 파일이나 프로그램을 다시 적재할 수도 없기 때문이다. 문제는 알츠하이머가 뇌의 정보만을 삭제하는 것이 아니라 뇌의 하드웨어 자체도 파괴한다는 것이다. 실제 뇌는 백억 개 이상의 신경세포(뉴런)들이 100조가지 이상의 상호 연관을 통해 조직화된 기관이다. 현재 대부분의 알츠하이머 치료법들은 병의 진행과정 중 파괴된 뉴런들에서 아세틸콜린이라는 화학 전달물질(신경전달물질)이 방출된다는 사실에 근거하고 있다. 이러한 치료제들은 아세틸콜린의 정상적인 분해를 유발하는 효소를 차단시키기 때문에, 신경전달물질의 감소를 막고 일정 수준으로 끌어올리는 작용을 한다 .....